El pez en la burbuja

Nicolás

Andrea Ortíz Rodríguez

Hay un vacío en mi pecho que ya no llenan tus gardenias. No eres tú, Nicolás, entiende. Son las almas que visitan al crepúsculo todos los días, la pared llena de ojos que sostiene la cascada, el llanto del niño al que nunca veré. Sabes que el alivio estaba en tus pestañas, su té en la mañana, su risa en la tarde… pero ¡mírate, Nicolás!, ¡mira cómo te has inundado!. Decías que mi risa todo lo curaba. Pero me reía y en tu oído resonaba el eco de las voces, todas las que no eran mías.

ojooosSolías decir que enterrarías en el jardín los cabellos que se escondían en mi almohada, para que crecieran flores con el aroma de mi cuerpo, para tirarte allí, para olvidar la vida y vivir. Pero quemaste mis cabellos en tus manos que arden con tu furia, y se volvió corto su trayecto hacia la espalda, y con el tiempo hubo semillas sin mi aroma, y me buscaba en el jardín con el olfato, para no perder esperanza… pero mira, Nicolás, es difícil pedirle que se quede cuando ni ella reconoce ya las notas del perfume de mi cuerpo.

Cerré la cortina para no observar los brotes, pero el hedor no se detiene, Nicolás. Las tardes se tornaron más obscuras y el invierno llegaba en el campo y en la casa. Ya no lo detuvieron tus manos en la puerta. Ya no lo detuvieron tus pláticas en la alcoba, ya no lo detuvieron tus brazos en mi corazón.

Hay frío en mi pecho, Nicolás, que ya no cobijan tus gardenias. Pero cómo lo harían, Nicolás, si son las almas que visitan al crepúsculo todos los días, la pared llena de ojos que sostiene la cascada, el llanto del niño al que nunca veré. Lh

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s